“純粹”——是身邊人給他最多的一個(gè)標(biāo)簽。

對于頂尖科學(xué)家，人們總會稱之為“天才”，內(nèi)森斯也不例外?？伤麑⑷〉玫某删蜌w功于努力和幸運(yùn)。在霍普金斯大學(xué)醫(yī)學(xué)院，內(nèi)森斯總是來得最早的那批人之一。66歲的他，會在清晨8點(diǎn)前坐進(jìn)實(shí)驗(yàn)室，每天做10多個(gè)小時(shí)實(shí)驗(yàn)，在夜里11點(diǎn)前回復(fù)郵件，親自負(fù)責(zé)液氮罐、處理實(shí)驗(yàn)動(dòng)物尸體。這些工作習(xí)慣，三十年如一日。這次出差來上海前一天，他仍泡在實(shí)驗(yàn)室里。

本文作者問他：“為什么不把一些基礎(chǔ)性的實(shí)驗(yàn)工作交給年輕人？”內(nèi)森斯回答說：“我喜歡這些工作，我可以用我的雙手驗(yàn)證猜想?！焙芏鄷r(shí)候，實(shí)驗(yàn)不成功，他并不懊惱，反而慶幸——“這不斷提醒我保持謙遜。”

內(nèi)森斯教授在復(fù)旦大學(xué)接受大江東-復(fù)旦融媒體創(chuàng)新工作室采訪。陳汶鑫攝

謙遜，是對待科研“純粹”的具象化體現(xiàn)。因?yàn)閷Ｗ⒖蒲?，?nèi)森斯甚至沒時(shí)間為自己的成就驕傲。在演講結(jié)束后的互動(dòng)環(huán)節(jié)，他認(rèn)真回應(yīng)學(xué)生提問，遇到不了解的問題，坦然回應(yīng)“我不知道”。

這種對待科學(xué)的“純粹”，與他的家庭密不可分。

在分子生物學(xué)領(lǐng)域，“內(nèi)森斯”這個(gè)姓氏從上個(gè)世紀(jì)就廣為人知。著名的諾貝爾獎(jiǎng)獲得者、生物學(xué)家丹尼爾·內(nèi)森斯（Daniel Nathans），是他的父親。上個(gè)世紀(jì)，丹尼爾·內(nèi)森斯和與漢密爾頓·史密斯（Hamilton Smith）、沃納·阿爾伯（Werner Arber）共同發(fā)現(xiàn)限制性內(nèi)切酶，并分享了1978年的諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)。丹尼爾·內(nèi)森斯影響了許多生物學(xué)家，包括他的兒子。“我深受父親風(fēng)格的影響，在很大程度上我已經(jīng)內(nèi)化了這一點(diǎn)?！眱?nèi)森斯說。

程臨釗曾任霍普金斯大學(xué)醫(yī)學(xué)院血液科副主任。一次，他有一份研究設(shè)計(jì)求助于內(nèi)森斯，內(nèi)森斯欣然答應(yīng)。后來，他請求內(nèi)森斯在成果上署名，但被謝絕，“幫助你是我應(yīng)該做的事?！?/p>

“他似乎沒時(shí)間考慮太多科學(xué)以外的事情。”程臨釗說，“內(nèi)森斯是一位純粹的科學(xué)家，他所做的就是回歸科學(xué)本身?！?/p>

“一個(gè)充滿人格魅力的導(dǎo)師”

采訪內(nèi)森斯的社會關(guān)系網(wǎng)并不費(fèi)勁，不少學(xué)者都欣然同意，他們大多與內(nèi)森斯共事過。

對待科研，內(nèi)森斯“極其嚴(yán)格”。這是學(xué)生對他的形容。他要求團(tuán)隊(duì)成員為實(shí)驗(yàn)室的每份樣品“打印標(biāo)簽”。實(shí)驗(yàn)室曾有一名博士后因?yàn)樘Γ挥糜浱柟P寫下試劑名稱，內(nèi)森斯看到后馬上提醒說，“不要這樣，時(shí)間長了就容易分不清?！?/p>

在嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目蒲泄ぷ髦猓钪械膬?nèi)森斯秒變E人（網(wǎng)絡(luò)語，指性格比較外向的人）。他的同事評價(jià)說，“內(nèi)森斯是一個(gè)幽默、充滿人格魅力的導(dǎo)師?！?/p>

內(nèi)森斯辦公室的門為所有人敞開。在霍普金斯醫(yī)學(xué)院，系里學(xué)生和年輕教授遇到困難，都會來找他幫忙。每周都有人來拜訪他，畢業(yè)或者離職的時(shí)候，很多人都會和他道別。

“他給人的起初印象，好像不是一位頂尖科學(xué)家?！眱?nèi)森斯實(shí)驗(yàn)室的一位成員回憶，“他更像是一個(gè)長輩，每天和你打招呼，關(guān)心你的生活，并和你講笑話。”

內(nèi)森斯很喜歡小孩子。他曾說，“孩子是天生的科學(xué)家?！?/strong>他會把測視力的陀螺當(dāng)玩具送給實(shí)驗(yàn)室成員的孩子，也會跟他們講有趣的科學(xué)知識。一次，年輕同事帶著3歲的女兒來到實(shí)驗(yàn)室，發(fā)現(xiàn)孩子哭了，內(nèi)森斯便拿起筆給她畫了一個(gè)可愛的小兔子。他會和同事們聊起他的小外孫，分享和小家伙的趣事。內(nèi)森斯的太太畢業(yè)于耶魯大學(xué)，特別喜歡彈鋼琴，他們一家都是音樂愛好者。中山大學(xué)教授劉春巧曾是內(nèi)森斯的博士后，在內(nèi)森斯實(shí)驗(yàn)室度過了5年光陰。當(dāng)內(nèi)森斯知道劉春巧熱愛吉他，還特意送給他和家人幾張吉他音樂會的門票。