武康大樓成“網(wǎng)紅”打卡地,對(duì)上海是好是“壞”?不妨先從這個(gè)角度看

把此刻在書本上、建筑中看到的東西,完好地保留給我們的下一代。
每逢節(jié)假日“打卡”者就成群結(jié)隊(duì)的武康大樓,因國際品牌“快閃”而須排隊(duì)進(jìn)場(chǎng)的烏中菜場(chǎng),作為上海客流測(cè)量“標(biāo)尺”的外灘……上海從不缺引人注目的地標(biāo)。互聯(lián)網(wǎng)使其中一部分成為了“網(wǎng)紅打卡點(diǎn)”,而圍繞“打卡點(diǎn)”產(chǎn)生的客流疏導(dǎo)、城市管理、區(qū)域歷史深層次的解讀,也開始引發(fā)人們思考。
這一過程中,一個(gè)細(xì)節(jié)容易被人忽略:這些地點(diǎn)之所以吸引人們前來,首要前提是其建筑和空間本身的特色,因?yàn)檫@是人們最直觀的感受。
10月16日下午舉行的“匯講壇”上,四位來自文學(xué)、藝術(shù)、建筑和電影領(lǐng)域的專家齊聚位于徐匯區(qū)烏魯木齊南路的夏衍舊居,在這棟近年來向公眾開放的新人文地標(biāo),講述如何從上海豐富的歷史建筑中,讀懂這座城市。
先把房子修好
“在夏衍舊居,你摸著樓梯扶手,可以想象當(dāng)年夏衍是否也這樣摸著扶手在思考!
上海明悅建筑設(shè)計(jì)事務(wù)所有限公司總建筑師沈曉明是夏衍舊居修復(fù)的總設(shè)計(jì)師。擁有另一個(gè)身份“文物責(zé)任設(shè)計(jì)師”的他,主要研究方向涵蓋了文物及優(yōu)秀歷史建筑修繕保護(hù)設(shè)計(jì)、歷史文化風(fēng)貌區(qū)新建和改擴(kuò)建項(xiàng)目的建筑設(shè)計(jì)等。
在修繕夏衍舊居的過程中,他查閱大量資料找到了當(dāng)時(shí)的建筑圖紙,又通過研究周邊同風(fēng)格建筑的歷史圖紙、歷史照片、咨詢夏衍家人,逐漸還原了小樓中夏衍一家的生活面貌。開放后的夏衍舊居二樓臥室展廳,就還原了當(dāng)時(shí)夏衍的生活景象,展示的家具也是夏衍在真實(shí)生活中使用過的物品。
建筑風(fēng)格形態(tài)多樣,是夏衍舊居所在的衡復(fù)歷史文化風(fēng)貌區(qū)最為顯著的特點(diǎn)之一。舊居所在的院子中,還有草嬰書房、衡復(fù)藝術(shù)中心等主體建筑。沈曉明在制定設(shè)計(jì)修繕方案時(shí)沒有急于動(dòng)筆,而是首先從歷史調(diào)研著手。
衡復(fù)藝術(shù)中心在修繕前,曾是徐匯區(qū)政協(xié)的辦公地。再往前推移,這里曾是上世紀(jì)40年代“中國美生總會(huì)”的誕生地。于是,在修繕前期,大院里搭建的構(gòu)筑物首先被全部拆除,通往院子后弄堂的區(qū)域則被打開,一片自然和人文的城市空間出現(xiàn)在人們眼前。緊接著是夏衍舊居花園以及衡復(fù)藝術(shù)中心的整體修繕,并確定了后者作為藝術(shù)文化活動(dòng)舉辦地的主要功能定位。
點(diǎn)睛之筆則是草嬰書房前的草坪,面積雖然不大,但結(jié)合書房外的門廊,形成了一片令人舒適愜意的互動(dòng)空間!罢麄(gè)區(qū)域的肌理通過物理空間的修繕被恢復(fù)了,這是建筑的魅力!鄙驎悦髡f。
對(duì)于歷史建筑的活化利用,沈曉明總結(jié)了三點(diǎn)!笆紫,修繕后的建筑一定是一座真正的歷史建筑,因?yàn)闅v史建筑最重要的就是真實(shí)性,如果人們到訪后感覺不到歷史,那修繕就失敗了!
第二是歷史建筑周圍需要有豐富的自然環(huán)境,因?yàn)榻ㄖ铜h(huán)境是相輔相成的!敖ㄖ怯布,但樹木、花草是有生命、有靈魂的,會(huì)記錄它們看到、聽到的一切!鄙驎悦魇冀K記得,夏衍舊居開放后,夏衍的兒子來到舊居花園,看到60多年前自己栽下的小樹苗已經(jīng)長(zhǎng)成參天大樹,而建筑依舊,那份激動(dòng)和感慨令旁人也為之動(dòng)容。
第三是修繕后的建筑也要成為城市藝術(shù)、時(shí)尚、休閑和生活的空間!皻v史建筑應(yīng)該是能夠開放、市民能感受的,否則建筑的文化、社會(huì)和藝術(shù)感染力就會(huì)下降,反而削弱了其歷史價(jià)值!
還原歷史片段
一座城市最重要的風(fēng)景是人,但組成城市風(fēng)貌的主體則是建筑群。
而對(duì)歷史建筑來說,修繕工作具體要“復(fù)原”到哪一歷史階段,始終是須要探討的問題。武康大樓、孫科別墅等優(yōu)秀歷史建筑,最終都選擇恢復(fù)到其建成伊始,盡可能地還原鄔達(dá)克設(shè)計(jì)建造這些作品之初的面貌。
在上海市作協(xié)黨組書記、專職副主席王偉看來,“閱讀”建筑,尤其是歷史建筑,“美”是首要前提。第二則須要引導(dǎo)人們閱讀建筑中的人和事。第三反而是回歸建筑本身,從建筑“凝固”的歷史信息中,讀出一個(gè)區(qū)域、一座城市乃至一個(gè)國家、一個(gè)民族的變遷。
“比如老洋房、石庫門從獨(dú)門獨(dú)戶變成‘72家房客’,背后就是深刻的時(shí)代變革和市民生活的演變。”
以夏衍舊居為例,雖然夏衍一家在烏魯木齊南路生活的時(shí)間只有1949-1955年這6年不到的時(shí)間,但這段短暫的經(jīng)歷,結(jié)合當(dāng)時(shí)新中國成立伊始的時(shí)代背景,有著不可替代的重要性。
夏衍出生于1900年10月,1995年2月去世,人們稱他為“世紀(jì)老人”,因?yàn)橄难艿囊簧寂c整個(gè)20世紀(jì)重大的歷史階段同頻共振。從青年時(shí)代五四運(yùn)動(dòng)爆發(fā),到20世紀(jì)20年代官費(fèi)留學(xué)至日本,結(jié)識(shí)郭沫若、戴季陶、參加革命,再到1927年回國加入中共地下黨,夏衍在入黨后一直積極參與工人運(yùn)動(dòng),他于1935年完成的中國首部報(bào)告文學(xué)《包身工》,就是來自他長(zhǎng)期參與群眾工作所累積的生活經(jīng)歷。
“夏衍把自己主要的革命和文學(xué)創(chuàng)作生涯用一個(gè)個(gè)十年來概括,1927-1937年就被他稱為自己的‘左聯(lián)’十年。”王偉說。
而今,人們來到夏衍舊居參觀其生平事跡展,在踏入展廳時(shí)可能尚不知曉,這位文化巨匠的活動(dòng)領(lǐng)域涵蓋了翻譯、電影、戲劇、文學(xué)、文學(xué)理論等多個(gè)維度。中國第一部分鏡頭劇本影片《狂流》、第一部文學(xué)改編電影《春蠶》以及《義勇軍進(jìn)行曲》為主題曲的影片《風(fēng)云兒女》,均由他擔(dān)任編劇。
抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,夏衍的身份還轉(zhuǎn)換為了一名報(bào)人,參與創(chuàng)辦了《救亡日?qǐng)?bào)》《華商報(bào)》,并參與《新華日?qǐng)?bào)》的工作,足跡遍布廣州、桂林、香港、重慶,直至1949年5月來到上海,參與上海文教方面的接管工作,開始在今天的烏魯木齊南路178號(hào)居住。1955年,夏衍啟程赴京擔(dān)任文化部副部長(zhǎng)。
“今天我們到夏衍生活過的地方‘閱讀’這棟建筑,不光是閱讀老洋房本身,而是閱讀曾經(jīng)在建筑中生活過的人,以及‘人’身上發(fā)生過的事!蓖鮽フf,把人和故事作為“社會(huì)閱讀”的一部分,才能讓今天上海所要推動(dòng)的“建筑可閱讀”從單純地看建筑變成多維度的“學(xué)歷史”!伴喿x越深,越能感受到上海的底蘊(yùn),也越能發(fā)現(xiàn)這座城市讓人喜愛的地方。”
閱讀建筑才能讀懂城市
國家一級(jí)演員、著名配音演員狄菲菲來自河南鄭州,但上世紀(jì)80年代末加入上海電影譯制廠后,當(dāng)時(shí)譯制片廠所在的永嘉路383號(hào),成為她人生中記憶最深刻的地標(biāo)之一。
同一馬路上的永嘉新村則令王偉印象深刻。上世紀(jì)70年代,他曾在這里上過小學(xué),偶爾也會(huì)在附近的馬路上轉(zhuǎn)悠。然而,當(dāng)時(shí)不僅是孩子,大人們也沒有閑情雅致來欣賞城市的老建筑!艾F(xiàn)在,人們已經(jīng)有了心境,上海也開始挖掘老建筑的價(jià)值,拯救‘瀕!慕ㄖ⑶倚夼f如舊,這是歷史建筑身上反映出的時(shí)代變化!
畫家黃石有關(guān)歷史建筑最深刻的一段記憶,發(fā)生在他年輕時(shí)擔(dān)任71路公交車售票員的時(shí)期。“當(dāng)時(shí)我每天要路過外灘好幾回,有一天突然看到一批工人拿著小榔頭,開始一寸一寸地敲外灘建筑的花崗巖,從南蘇州路一直敲到金陵東路……原來,他們是要把建筑外面涂刷的黑漆都剝掉,開始重新修繕這些老大樓,而且用最嚴(yán)格的標(biāo)準(zhǔn)!
但在黃石看來,此刻的我們對(duì)歷史建筑的認(rèn)識(shí),仍處在“初級(jí)階段”。
以衡復(fù)風(fēng)貌區(qū)分布最密集的老洋房為例,一方面,洋房的建筑和裝飾細(xì)節(jié)非?季浚跔t要用耐火磚鋪設(shè),壁爐上方要安裝平臺(tái)放置照片、鐘表等擺件,一切都需要精雕細(xì)刻。另一方面,老洋房還要與周邊環(huán)境相搭配,洋房與洋房之間也要形成良好的空間關(guān)聯(lián),不能你影響我的采光、我影響你的進(jìn)出通道。
就連老洋房周圍建筑的限高、綠化高度、花園綠地的分布也頗有講究!安坏揭欢〞r(shí)間,周圍不積累一定程度的環(huán)境特色,建筑就不會(huì)有‘歷史味道’!痹邳S石看來,建筑如同美術(shù)、音樂、文學(xué),也是一門獨(dú)立的藝術(shù),不僅要“修房子”,還有對(duì)周邊環(huán)境“察言觀色”。
但在當(dāng)下寸土寸金的上海市中心,完全恢復(fù)歷史建筑昔日的周邊氛圍顯然不太可能,唯有從建筑自身的功能入手進(jìn)行活化利用。而建筑中“人”的活動(dòng),即建筑功能的“復(fù)原”或更新,卻是一個(gè)更為復(fù)雜的問題。
“我們現(xiàn)在看到老洋房還是很新奇,因?yàn)檠蠓康纳罘绞浆F(xiàn)在已經(jīng)消失了,不僅有‘72家房客’的關(guān)系,更關(guān)鍵的是現(xiàn)代人的生活習(xí)慣已經(jīng)脫離百年前的方式。”以黑石公寓為例,今天人們統(tǒng)稱為“客廳”的房間,當(dāng)時(shí)則有家庭室(family room)、起居室(living room)等種類,前者為較私密的活動(dòng)空間,后者為可對(duì)外待客的空間!叭藗冏哌M(jìn)修繕后的老洋房,會(huì)更加注重自己的行為舉止,這也是建筑對(duì)人的行為產(chǎn)生的影響!
對(duì)建筑修繕者來說,每一次修繕就是一次學(xué)習(xí)。2016年,沈曉明在完成徐匯區(qū)政府大院2號(hào)樓,即徐家匯大修道院舊址的修繕后,開始著手對(duì)徐匯全區(qū)的優(yōu)秀歷史建筑進(jìn)行系統(tǒng)性調(diào)研。也正是這次調(diào)研讓他充分意識(shí)到,唯有整區(qū)域的統(tǒng)籌考慮,上海市中心的歷史街區(qū)才能真正激發(fā)出活力。
不久前,沈曉明剛剛參與了徐匯龍華塔前廣場(chǎng)、龍華塔以及龍華寺的修繕設(shè)計(jì),眼下正積極投身衡山賓館即“畢卡第公寓”的修繕工作!扒昕待埲A,百年看衡復(fù),十年看濱江。”從1993年來到上海工作,在這位“資深新上海人”眼中,上海的歷史雖然不長(zhǎng),但“可閱讀”的歷史文化底蘊(yùn)卻“?闯P隆,總有驚喜。
“歷史建筑修繕者的責(zé)任,就是把大家此刻在書本上、建筑中看到的東西,完好地保留給我們的下一代,讓他們也能經(jīng)常去‘打卡’,這是我們的最終目標(biāo)。”
分享讓更多人看到